在我家的顶楼上，有两块以砖头和细沙所围成的长方形菜圃，其中一块较小的，主要系以栽种丝瓜为主，另外一块较大者，则是用来种植蔬菜。这两块小型的空中菜圃，不仅建构成一幅小小的都市农耕图，也延续了我童年时代的一些农耕记忆……

当初房屋改建之后，留下一堆细沙和砖头，处理丢弃非常困扰。一向颇有农业素养的我，直觉地想到可利用它来种植蔬菜。因此，便着手在地板铺上塑料布，在女儿墙的内侧，围上ㄩ字形的双层砖头，并将细沙倒入其中，铺平后即成为一块可资运用的土地。对于寸土寸金的都市而言，这块楼顶新生地，得来的确并不容易。

种菜，对我这个农家子弟而言，可说一点都不陌生，但是要种什么菜，在什么时间种，则就得经过一番考虑了。翻查农民历，寻找时节蔬菜和播种时机，终于找到了可资遵循的法则。依循着这些法则，我终于也成功地栽种了一些叶菜类蔬菜，比如小白菜、青江白菜、茼蒿、芥蓝、A菜、空心菜、韭菜、芹菜、大白葱、红葱、大蒜等。这些无农药蔬菜，不仅能做为桌上佳肴，也成了馈赠送亲朋好友的伴手礼，真可说是颇富经济实用价值。

蔬菜的栽培，基本上可以采取直接播种或是种子育苗两种方式进行。一般种子较大者，如葱、蒜、空心菜、茼蒿、韭菜等，可采直接播种方式；其余虽也可直接撒种，但以先行育苗而后再行移植的方式为佳。至于培育种苗的方式，则大抵可将之分类为穴盘育苗和苗圃育苗两种。

穴盘育苗顾名思义是利用穴盘容器来栽培种苗，肇始于1971年。具有节省种子、种苗生长整齐、病虫害少等优点。由于每株种苗的根系，拥有独立的生长空间，因此移植存活率高，并且可提早采收。但另一方面，为了要提高单位面积内的育苗数量，以及减低种苗运输的重量，穴盘内的每一穴格必需尽量缩小，而此一做法，却也因之限制了根系生长的空间。

穴盘育苗，系每个穴中先行放入培养土，而后再以夹子将蔬菜种子植入土中，每个穴内以三颗为度，并放置于不同的位置。由于并非每粒种子都会发芽，因此实际成长的菜苗，大概以一或二棵为度，但也有三棵都发芽者。移植的方法，是将整个穴盘内的培养土和菜苗一并取出，而后再行分株后，整棵植入菜圃之中。由于其根系少有破坏，因此成功移植的机率颇高。

苗圃育苗，由于比较无法控制种子间的距离，因此往往会造成过度拥挤的现象，而让种苗长成高高瘦瘦的模样，真有点“蓬生麻中，不扶而直”的景象。在移植过程之中，由于种苗的根系相互缠绕，分开时往往会斲断其须根，而影响及停滞移植后的发展速度。因此，移植时通常都选择在傍晚时分，以便让其有根生大地的机会。

在家自行培育种苗，通常都是以苗圃培育的方式为之。当种苗长至约五公分高度时，就得另行移植，如此方可菜体壮硕，否则将只会长成细细瘦瘦的，一付弱不经风的模样。此外，由于发芽时机和成长空间有所差异，在移植过程中，这些夹杂于其中的小棵种苗，由于难以重行植回苗圃培育，因此往往就会被弃置于地。

一般而言，每棵蔬菜间的距离，除了空心菜和茼蒿距离较小之外，其余大约在十至十五公分左右，藉以尽量提供其充分生长的空间。此外，移植的时间是相当重要的，除阴湿天气外，最好是选择在黄昏时分为之。其主要目的，乃在于一方面避免阳光直接曝晒，另方面也可获得露水的滋润，期盼以时间换取其生根发展的空间。

事实上，种菜很怕病、虫害。虫害较为简单，很容易就可用手或工具移除。而病害则比较麻烦，由于不用农药，往往必须立即将整株拔除，以避免传染于周遭的同种蔬菜。由于病虫害往往对宿主有其针对性，因此采取行列交替间植的模式，也是一种防制的方法之一。

在栽种蔬菜的十多年经验中，发现如果是首度栽种者，往往病虫害都很少，有时根本不会发生。但是，当连续栽种同一种蔬菜时，则几乎是从一开始就会有病虫害的困扰。基于这项的观察经验，采取轮作和休耕的方式，将是有效地遏止病虫害发生的良方。而在休耕期间，必须将泥土彻底翻松并充分曝晒，藉以发挥消毒杀菌的效果。

在一次偶然的因缘中，发现原本被连根拔起的芥蓝，竟然再度长出侧芽。原来是内人在采收芥蓝时，系将其整株拔起，然后在摘取可食用的部分之后，便随手将剩下的根茎部分，丢置于原地。可是万万没想到，这个原本被丢弃的芥蓝根部，竟然能够凭借少许的水分和泥土，逐渐复苏并重新生根发芽，发展出与其母体类似的株体。这种无限发展的生机，竟然系在绝处中再度逢生，着实让人心灵无比震撼。

经由这次的芥蓝惊艳之后，往后我就特别关注蔬菜的再生能力。结果发现这些蔬菜，只要在采收时，能不动其根部泥土，并且将距离地面约两公分左右的茎部予以留存，则几乎都具有再生的能力。因此，妥适地保留其再生的根基，以便让其能够继续成长发展，也就成了栽种蔬菜的另一项心灵收获。

这些再生蔬菜，虽然能够仅凭借着少许的水分和有限的养分，逐渐复苏生根并发芽成长，但是由于其本质各异，其结局也就未尽相同。基本上，再生的芥蓝、芹菜和白菜，虽然可长成与原生者类似之新生体，但却有着一代不如一代的感觉。然而，韭菜则不然，愈是勤于收割，则其茎叶发展愈好，不仅其球茎没有像再生芥蓝一样地老化，反而是愈繁殖愈多。

濒临逆境，再生芥蓝绝处逢生；辛勤有成，新发韭菜蕴育生机。依时序耕耘，轮作休耕涵养地气；遵物性栽培，空间天候稳握新基。以同一种方法行之于万物，不仅不可行，其实也不可能。终究，物性有别，成长方式各异，唯有依时而作、适性而为，方能期待有成。

栽培蔬菜如此，那么教育又何尝不是这样？纵然两者素材有别，但是个中隐涵之哲理，则却颇有雷同之处，值得吾人仔细深思与考虑……