一样的来去匆匆，两度的烟雨蒙蒙，无论是在仲春三月或七月季夏，台湾东部花莲，那绵延横亘的中央山脉，那翠绿山头的缥缈云雾，却总是如此地紧扣着我那曾经驿动的心……
今年三月，为了要参与一位慈济大学硕士研究生的论文计划口试，我在天气多变的仲春时分，临时去了一趟花莲。如今，事隔四个月之后，我又再度来到这个地方，同样参与了研究生的论文口试，并且因缘际会地停留了三天两夜的时间。来去花莲，行脚匆匆，但是那翠峰烟雨，那缥缈岚影，却总是串起了片片温馨的情怀，就像游子返家一般，蒙蒙润渍心头，点滴令人陶醉。
花莲，背山面海，东朝浩瀚的太平洋，原本是一块中央山脉的冲积扇，也是台湾东部唯一的国际港口城市。首度来到这里，是在1972年师专时代的毕业旅行，在过境花莲的两天行程之中，走过苏花公路惊险的清水断崖，游览中部横贯公路太鲁阁到天祥路段的峡谷风光，并且到鲤鱼潭平静如镜的湖心摇橹泛舟。那时候，丛山、峻岭、溪流、湖水，交迭建构出了我对花莲这个地方的最初记忆印象。
走过了四十载的岁月时光，记忆中的花莲丛山峻岭，似乎变化不大。中央山脉依旧挺拔高耸，陡峭山坡仍然步步惊魂，虽然因为时空的变易，让原本以炸药和手工雕琢出来的道路更加宽阔，也为了安全理由让隧道变得更多更大，但是我对于大自然那份崇敬之心，却依然前后如一、毫无改变。眺望着远方云雾缥缈中的翠绿群山，思索着近处峭壁深谷下的天地幻化，重峦迭嶂，峰峰相连，真有着一番天高地迥、遗世而独立的超凡境界。
多年之前，曾经在暑假时分，带着全家到花莲，一起游览中部横贯公路的绮丽风光。一行人穿过了溪边狭窄的人工小径，抵达为了纪念因开路而殉职的国军退除役官兵，所特地建筑的“长春祠”。这座几乎是悬挂在悬崖边缘的中式祠堂，正好座落在立雾溪一个大转弯处的上方，倚山临溪，视野辽阔。由于曾经遭遇落石坍方，经过两度迁徙重建后，目前它的地理位置，已经和师专毕业旅行时所见有所不同。但是，东移之后的长春祠，整体的建筑造型和周遭庭园布局，则依然保持着当初的原始风貌。
祠堂下方，瀑布泉水自山洞中汩汩涌出，在长春祠前分流入溪，此即有名的“长春飞瀑”景致。一座古典优雅的祠堂建筑，一道奔腾倾泄的山林飞瀑，在绵绵翠绿背景的水墨渲染下，一幅宛如国画一般的山水庭园画作，便呈现在众人的眼前。万籁俱寂，心神遐飞，在立雾溪蜿蜒无尽的潺潺流水声中，似乎已经将人带离了那尘嚣的世界。飞瀑终年奔腾，不分四季，永远长春，用手掬起少许山泉流水，那冰沁清凉的感觉，立即透过指尖传遍全身，给人一种洗心涤面、超越凡尘的殊胜感受。
犹记得大约十年前，大爱电视台晚间八点文件的“大爱剧场”中，曾经上演一部《橘色黄昏》的戏剧。在第一集的开头，描写一位年轻妈妈，特地专程从遥远西部的繁华台北，翻山越岭开车前来东部的花莲，准备和小儿子一起欣赏晚霞余晖下的花莲海天景色。没想到一位长期在沙滩捡拾石头的老伯伯，却意外地告诉她，花莲只能在清晨时分，看到旭日东升的海上晨曦景色；傍晚的花莲海边，是看不到橘色黄昏下的落霞场景。因为花莲东向太平洋，是台湾最早迎接晨曦的地方，至于晚霞落日，则是发生在高耸中央山脉的西边，而那一边的遥远海洋，却正是连接台湾与大陆的台湾海峡。
家乡台南，位于台湾西部的嘉南平原，西侧濒临着台湾海峡。高耸的中央山脉南北纵贯，横亘在平原的东方，和花莲的地理位置正巧相反。这里的晨曦是从东方的中央山脉山头升起，而夕阳则由西边的台湾海峡沉落。因此，在孩童时代描绘晨曦时，太阳总是在绵延不绝的山头中出现，而且仅露出半边红红的脸，外加几条长短不一的黄色光芒线条。这种经由实际观察而来的晨曦画作，花莲地区的小朋友，理应会有所差异。
在台湾西部，我们可以站在海滨平原，观赏旭日与晚霞的风华，也能够透过知名景点概念，在阿里山的观日峰赏日出，到高雄的西子湾海边看夕阳，这种朝山暮海的晨曦落日景象，和东部花莲的视野是完全不同的。因此，追寻新年第一道曙光的人们，总会挤满东部的几处海滨沙滩；而观赏年末最后的夕阳黄昏，也会在西子湾形成满满的人潮。也正因为山海地理位置的差异，〈晚霞满渔船〉这首歌，其实应该是比较适合台湾西部海岸的。
犹记得今年的仲春时分，在那繁花锦簇的烟花三月里，一道强烈冷锋通过台湾，气温瞬即陡降十度左右，春寒料峭的场景，立即出现在众人的眼前。冷锋带来丰沛的水气，在北部地区洒下了大雨，而东亚最高峰的玉山，也因之应景地白了山头。然而，在缺水甚为严重的南部高雄地区，却竟然连一滴雨也未曾落下。让人不禁埋怨，上苍有时也真的很不公平。
当时，我就在这种缺水的气象氛围下，带着一把雨伞，从艳阳当空的高雄，搭乘上午十点多的自强号列车，经由南回铁路前往花莲，体验一次台湾不同区域中的天气多样变化。而这一次在盛夏七月的花莲之旅，我却是在大雨滂沱之中，冒雨从高雄搭乘列车前来，同样经由南回铁路，也同样路过花东纵谷平原，并且把高雄清晨的大雨，带上了奔驰的列车，一同到达了久旱未雨的花莲。
因缘春夏两季，气流场景不同，仅仅四个月的时光流转，从东北季风到西南气流，虽然大地场景幻化有致，但是气象变易却是南北有别。从云层密布到阳光普照，从蓝天白云到雨湿原野，车厢外头的大地自然景致，总是在火车快速的奔驰之中，不断地频频换景。不仅让人目不暇给，也令人难以理出一个天气变化的头绪。当然，在这看似毫无章法的大地变化之中，倒也不时会出现几许令人意外的惊奇。
少了仲春三月的绿波荡漾，欠缺了六月仲夏的黄韵扑地，在这大地青黄不接的七月时分里，只有田野水镜片片，在天空多变的投影之中，刻意点妆出一幅幅未来秧禾青青的自然场景。这是大地的生动幻化，也是心灵的无尽飨宴，它似乎都永远只是轻轻描绘、淡淡铺陈，透过四季多样化彩笔的频频挥洒，让这不断流转的大自然景物，尽情地书写着不同阶段的人生风华。
抵达花莲之际，天空雾漫云低，透过对外头景物的视觉扫描，可以清楚了解大雨才刚刚来过。叶面水滴犹存，泥土湿润有加，经过了这一番大雨的洗礼之后，水泥地面积水处处，青青草地含翠欲滴。远处的中央山脉，山岚流转雾气回荡，为这原本翠绿的山林视野，凭增了无尽诗情画意的遨游空间。只可惜，我一方面缺乏水墨泼洒的天分，也拙于文笔生动写意的才华，否则将可为这缥缈山林下的人间仙境，留下几许美丽曼妙的时空见证。
在今年的仲春三月，我曾在春雨绵绵的清晨时分，从住宿一夜的宁静招待所，走入烟雨蒙蒙的校园，悠闲漫步于花莲静思堂旁的绿意草坪之中，细细体会那微渧飘落的轻盈感受。而这种雨中独行的特殊氛围，也让我不禁重温起了童年往事，那雨中奔跑的稚嫩情怀，感觉就犹如昨日一般的清晰、生动。很难想象，这将近一个甲子的人生岁月，竟然就这样无声无息地，从我的指尖匆匆掠过，只留下几许片片记忆，以供日后回忆凭吊而已。
回眸眺望，凝视前方，远山含翠，山岚萦绕。在这烟雨蒙蒙之中，那高耸插云的中央山脉，那翠绿山头的缥缈云烟，就犹如国画山水泼墨一般，总是如此地紧扣着我那曾经驿动的心。而那条穿越中央山脉，在丛山峻岭中迂回盘绕的东西横贯公路，雨后的长春飞瀑，气势理应更加奔腾、壮丽。多年不见，何时再临？只可惜近年来多次前来花莲，却总是行脚匆匆，似乎只能默默站立于花莲静思堂的回廊一隅，飞越连延的翠绿群峰，依凭着几次旅游的温馨记忆，神游于那远方山峦的溪谷深处。
远山缥缈，烟雨蒙蒙，在来去花莲之中，我的心早已飞向那中央山脉东侧朦胧的山脚下，在绿意盎然的清净原野之中，仔细聆听那来自大地和风中的法鼓梵音……