每当阅读有关描写山川大地、原野生态的文章时，内心总会有着一股莫名的悸动。原因无他，乃是这种特殊的视觉和心灵感受，会让我在不知不觉之中，又重新回到了那遥远的无邪年代、童年的故乡。
随着年岁的日益增长，对于这片哺育我们成长的广袤大地，也愈见能透过内在深层的心灵意境，在恣意欣赏大自然所挥洒的生态之美当中，逐渐萌生一种赞叹与崇敬之心。它的浩瀚无垠，它的多样幻化，都能赋予我无尽的思维与遨翔的空间。
两条溪流，一个心梦，串起了对于水流两岸土地的共同情感。童年，演绎着故乡原野的特殊情怀；变易，勾勒出人间世事的幻化无常。往者已矣，来者可追，在这大自然永恒与变易的轮回律动之中，凝神书写童年往事的另一页原野篇章……
一
故乡台南，地处于台湾的西南一隅，辽阔的嘉南平原，是它的共同名字。东望高耸绵亘的中央山脉，西迎浪涛拍岸的台湾海峡，平原一望无际，田畴四季变幻。在这单调无奇的田园视野之中，它不仅欠缺山脉起伏，甚至连一块丘陵也没有，晨昏升腾的袅袅炊烟，自然成了共伴晨曦与夕阳的另一道美丽风景。
家乡的南侧，一条清澄溪流，由东向西弧形蜿蜒，注入台湾海峡，它有一个威武的名字──将军溪，因为郑成功的军队，曾经在此处登陆，并且从福建带来了保生大帝的神像。将军溪，来自遥远的中央山脉，是两乡之间的有形界河，溪流宽度约一百五十公尺左右。只是时间的长河，犹如大地雕画师一般，却硬生生地将原本相连的土地，予以分割成为两个地方，形成有如〈桃花源记〉里“阡陌交通，鸡犬相闻“的景象。
溪流横阻，渡水艰辛，联系两岸的交通，最初只是仰赖一艘竹筏，靠着一条连结两岸的绳索拉纤往来，后来由于交通的需求，依次建构了各式的桥梁。由吊桥、木桥，而钢筋水泥的石桥；由简易通行的人畜便道，至大小车辆可以直接往返的大型桥梁。那条原本倾斜至溪流旁边的斜坡土道，也因木桥、石桥的先后建构，而遭弃置不用，最后走入历史的荒烟蔓草之中。只是，那鲜明的童年记忆，至今依旧犹存。
这条溪流，对于我的童年记忆而言，其实并不特别深刻，主因是我家的田园土地，都没有位处于溪边区域或是在溪流对岸，即使是距离最近之处，也相隔有两、三百公尺之遥。这样的距离，即使是在农暇空档时分，也很难有亲临溪边的机会，更何况当时的堤岸，欠缺人为的整顿，类皆长满着果实外形有如菠萝的林投树植物。在这种视力无法穿透、周遭景象仅能远观的情况下，着实很难有那份意外的机缘，能够谱出一番大地惊艳的火花。
后来，随着河滨耕地的先后易手，我对这片狭长土地的记忆与情感，也就逐渐趋于淡化了。因此，它对于我的童年印象的景物，除了那两座用糯米、砂糖和砖头所建构而成的拱形平桥，那由灌溉沟渠和河阶地形所建构而成的三段式土地形状，以及田中曾经栽种过的棉花、大豆、甘薯、甘蔗等旱作植物之外，其他的片段记忆，则已经显得有些模糊不清了。
回眸来时路，探索大地情。回想过去足迹，真正建构我童年原野映象的，主要是来自有着四十分钟脚程的西北方位田野，并非是这块位处于我家西南方向的狭长土地。在那里，也有一条在我出生之前就已经开凿的人工小溪，只是它的宽度约仅二十公尺而已，与将军溪那一百多米的宽度，显然有着很大的差别。
不过，虽然这两条溪流的宽窄和长短不一，但是每天却都会跟随着出口处的台湾海峡浪潮，共同演绎着两次潮汐涨落的水上风情。
二
这一条狭窄的小溪，是由人工所挖掘，主要目的是用于防洪排水，并没有田园灌溉之规划。平素田地的水源供给，除了三年轮灌一次的嘉南大圳之外，就只能仰赖自家田头的埤塘之水了。
小溪靠近海滨，有着潮汐涨落的变化，也时常会见到海涛泡沫在水面上随波逐流，虽然它并非全部都是海水，但在不断的咸淡交融之中，业已丧失了淡化田园的灌溉功能。由于平素除了涨潮时期之外，这条小溪的水深往往仅及一公尺左右，因此和将军溪有别，它并不具有行船的功能。也因为水浅，所以才让我有机会得以在里面拦网捕鱼。
紧邻这条人工溪流的两侧，有着我家的田园土地，它们在整体视野上，是相互对应、走向一致的，甚至于两边田地的田埂位置，也都是互为连贯、跨越的。从现今这些相似的田野景致观之，可以想象推测这些土地，原本它们都是完整而连贯在一起的，只是由于后来为了开凿这条防洪小溪，而被迫形成了如今这种两岸对望的格局风情。
只是这二十公尺左右的一水之隔，却也逐渐造成了两个几乎相异的耕作世界。不仅由于灌溉时机的不同，造成所种植的农作物有所差别，甚至于往来田园所走的道路，也是完全不同的。而我就在这两种不同的行进路线之中，仅能殊途同归地靠着一条由养鸭人家所建构的溪中土道，往返于这两个世界之间。而一条可资直接跨越的牛车便桥，就成了我童年时代的奢望，可惜它却一直都没有实现。
跨越了近五十载的岁月，我又再度回到了那童年午夜梦回的原野故园之中。道路依旧在，只是朱颜改。记忆中的泥土牛车道路，铺上了柏油路面；路旁的那条土堤小溪，已经改头换面，变成了一道了无生趣的水泥沟渠。而那原本故乡特有的泥土芬芳，也似乎在这一瞬之间，从我的心灵深处消失无踪。
原本道路旁边无尽的绿色记忆，已为养殖鱼塭的土黄视野所掩盖，眼前这些千疮百孔的田园土地，见证着物换星移下的悲怆与辛酸。老一辈的农夫，皆已落叶归根、化为尘土；新一代的年轻族群，早已忘记古圣先贤那番“有土斯有财”的殷殷古训，在追求近利的盲目思维风潮之下，让那原本一望无垠的青青秧禾场景，逐渐从他们的手中消失而不再复返。
高经济价值的鱼塭，虽然能够满足部分人士的口腹之欲，但却永远无法建构出那种天人合一的悠悠原野大地情感。一洼洼的鱼塭，纵然水光天色，总铺陈不出那千塘映青禾的田园景致；一部部的水车，即使翻腾泼洒，也摭拾不回那农人脚踩水车的历史风华。缺少了那份温馨可人的大地情怀，弥漫了那种世俗功利的贪婪气息，人们在不知不觉之中，自然也就逐步成了土地掠夺的最大隐形杀手。
沿着记忆的土路足迹，行走以前的小溪堤岸。路旁由水泥庇护的大排沟渠，往昔那曾经日夜的潮汐幻化，业已离我远去不见踪迹，只留下遍布沟底的干涸淤泥，艰辛地诉说着那段过往盈盈流水的野溪风华。面对此番失落的原野场景，不仅让我几乎已经认不出那原本绿意流水的尘封往事，也不禁要为这条毫无生趣的排水沟渠，谱写出一段无言的历史悲歌。
往者已矣，徒留无限伤感。难道这就是我们所谓的进步吗？我不禁要悲痛地扪心自问……
三
抵达了旧时的田园，座落于道路转角处的小沙丘仍在，只是那原本凸显的丘陵型态业已倾圮。黄沙滚滚，记忆绵绵，一些低矮的灌木，至今依然点妆其间。只是令我纳闷的是，在历经一甲子的岁月蹉跎之后，这些记忆中的树木，为何依旧是如此地的低矮？
沙丘对面那块三角形的土地，可能是地形不佳的关系，至今依然健在，而与旁边已被开辟为鱼塭的田地，形成了一番高低有别的强烈对比。这是目前唯一幸存的一块儿时记忆，我真的要由衷感激上苍的特别眷顾，替我保留了这么一处能够让我回味和缅怀的地方，虽然它的面积并不大。而更值得欣慰的是，这块田地竟然还有人继续耕作、种植，所以并没有被堤岸上头，那强势的银合欢灌木所侵占。
在这块土地旁边的小溪流，是典藏我童年记忆最多的地方。那原本连接小溪两岸的溪中狭小土路已经不见，只有附近一道破旧的铁制长梯，权充人行往来的桥梁。然而，非常可惜的，乃是在走过这条简便的通道之后，我却在彼岸满地银合欢的密密阻拦之下，已经无法顺着原本的土堤小径，通达到在炎炎烈日当中，全家人一起午餐和乘凉的那块木麻黄覆荫的地方了。
那原本座落在高耸木麻黄下的养鸭人家，早已随着岁月的足迹而不知去向，只留下十几棵木麻黄树木U型围绕，依稀见证着这段历史的记忆与沧桑而已。虽然鸭群业已远离，但是记忆依旧清新，站在北岸三角形田园旁边的道路上，我翘首仰望这些已经超过一甲子的木麻黄，树干笔直依旧，枝叶已见苍老，让人不禁有着“青山依旧在，几度夕阳红”的无限感慨！
顺着视线往西前行，原本的土堤小溪流，如今已经变了模样。沟渠之内几近干涸，几丛青草散落其间，不见水流的来回流淌，放眼所及之处，可谓生机荡然、一片孤寂。缺乏了潮汐的生机涵养，招潮蟹的呼朋引伴，弹涂鱼的跳跃功夫，都已经无法再行目睹，甚至于往日小溪中的那几株红树林，如今也已随着潮汐的引退，而消失得无影无踪了。
看着这番不堪回首的场景，我的眼眶不禁有点泪湿了。童年梦碎，记忆翻腾，在心灵的幻化之中，那条竟日盈盈的小溪，似乎又在眼前潺潺流淌。在这氤氲朦胧的原野影像之中，那个拦网捕鱼的小孩身影，也逐渐在这条土堤溪中清晰慢慢浮现。一张网，一个人，一条小溪，一片原野，就这样建构出了一段永难泯灭的童年田园记忆。
如今，已届耳顺之年的当年小孩，又再度重新回到了这片伴随着他成长的童年土地。大地微风依旧，原野风情变易，而他却只能孤寂的站在田间小路，试图努力地泼墨出那番“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的悠悠大地场景……
四
大地幻化，世事无常，童年不再，原野已远。摭拾童年回忆几许，点妆原野映象无垠，让这美好的田野景致，永志心灵长春。
不禁想起了宋朝苏轼的〈赤壁赋〉来，他那从大自然取景、与宇宙共生息的胸怀，真是值得后人的敬仰与学习──
“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？”
真是，大地无尽藏，动静方寸间。在这大地的永恒与变易之间，吾人是否也应重新换个角度，放空心思，放下我执，藉以欣赏不同于童年记忆中的自然景致，徜徉于这片足下的大地生态风华。
依循着这样的氛围，让我再度静心欣赏着苏轼〈定风波〉的这首词，试图细细品味其中所蕴涵的深层人生意境──
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
清朝郑文焯《手批东坡乐府》中，对苏轼〈定风波〉这首词，做了如此的评价──“此足征是翁坦荡之怀，任天而动。琢句亦瘦逸，能道眼前景。以曲笔直写胸臆，倚声能事尽之矣。”面向浩瀚无垠的大自然，我们似乎也应作如是观……